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  Thinking   about   my   personal   experience   with   Klaus   Goeke   is   tightly   linked   to   my   early 
beginnings   as a physicist. Our professional relation endured from 1987 till 1995. When I now 
check in the Spires database the number of joint works with him, he was having the record, 28, 
until March 5th this year. Altogether,  this is around a quarter of my scientific  output. I swear I 
have been working like mad ever since, but I am sure this figure provides an idea of the pace and 
intensity of  such a collaboration. It also makes clear how much   my scientific career owns to 
Klaus not only quantitatively but also qualitatively as I try to argue below. 
  
  I do not have a clear picture of the time I first knew about him.   Actually,   his whistle always 
anticipated, like a locomotive,     as he approached the students offices  along the corridor at the 
IKP in the  former KFA Jülich (now FZ). Likewise, it would fade away as he departed, and silence 
would return to the Institute.  It took me some time to decode the meaning of this custom that has 
been a constant in his behavior, as far as I know. Now, I believe that this reflects the  underlying 
instinct desire to have a good mood. I have always admired this inspiring  optimistic "bootstrap" 
attitude in people since by thinking of that person I boost myself.  However, being a locomotive for 
a full community is something that can only be achieved by a few people with a natural gift for 
leadership. Klaus, of course, belongs to this selected club. 

I do remember when he proposed me to make the PhD with him. After a few minutes I was 
enrolled. The subject would be Chiral Solitons, a hot topic then,  which Klaus was practicing for 
some time.  Calculations, internal seminars, discussions and the like followed during the next four 
years.  Klaus was gathering a little group of people and planning their research. In any scientific 
discussion, he has always keeping an eye on what task might be allocated to a specific person.  In 
scientific meetings the, frequent, culprit of optimism would be reached when Klaus would express 
his conviction that with the output of the discussion “one would need generations of PhD students 
to accomplish these calculations”, a statement that I  would be skeptical about. He was right.   I 
see that a part of recent  work of  Klaus and his  PhD students  and collaborators  uses Chiral 
Solitons, because much interesting information can  be triggered by this approach.  

There was a reproduction of a "Modigliani" painting hanging in his Jülich office.  You could not 
avoid seeing it as you walked in. That is why some Spaniards and Italians in the IKP nicknamed 
him after the   famous painter. There is a scene in that office which I vividly remember.   Klaus 
was   sitting   at   his   desk.   I   was   reporting   him   urgently   on   the   typical   "extremely   important 



findings" which so often emerge just seconds before your boss wants to go home and equally 
often turn out to be completely wrong the next day. It was summer and the windows were open. 
Suddenly, I made a real finding: a dove was just standing less than one meter in front of Klaus, 
but he had not realized its presence because it   was completely static, like a stuffed bird. Then, 
while  pointing  with  my   finger   to   the  animal,   I   asked:  Ausgestopft   ?   (Stuffed?).  He  became 
instantly aware and jelled very loudly jumping backwards like a spring. Remarkably, and unlike 
me, the dove was not very impressed and it left the place without any hurry shortly afterwards. 
   
There is also a nice story from those days. My wife Dolo (at the time also in Jülich) and me were 
invited   to   some   bike   excursion   organized   by   Klaus,   his   wife   Anne   and   some   other   people 
including some friends of theirs as well as some physicists from IKP. It was  a sunny spring day in 
Juelich. As we  were climbing any  hill,  the more trained  German bikers were ahead of the pack 
with their lively, halfmartial but efficient pedaling contrasting with the relaxed pedaling of the 
rest. Klaus would often be  leading.  There was a moment of great excitement when, while taking 
a rest, some members of the expedition discovered a dead Hedgehog in the forest.  There were all 
sorts of remarks about this because the Hedgehog was also the name of the variational ansatz 
that  we would  daily  use   in  our Chiral  Soliton    calculations.  Despite  being a  dead animal,   I 
considered this event as a good omen.   

In a similar occasion   we went to the house of some friends of Klaus, a married coupled, who, 
after kindly offering coffee and cake  to all of us, played a baroque flute and keyboard duet   in 
front of the visiting audience. The performance lasted for about an hour. When it was finally 
over, the visitors retook their conversations.  Klaus got interested on the keyboard instrument,  an 
antique one,  and started to play it,   quite casually, as if for the first time.   He was just pressing 
the  keys   first   slowly  and,  after  quickly  gaining some suspicious  confidence,  he   increased  the 
tempo and played quite proficiently.   Of course,   most of us were speechless by this improvised 
baroque concert  and his, till then, hidden gift to us.  

  I have a weakness for emotionally  intelligent people.  He understood immediately that I  only 
wanted to talk the German language, at least if only German natives were around. This allowed 
me to learn much faster, particularly the technical quantum mechanics, nuclear physics and field 
theory jargon (always of course with the help of the German translation of LandauLifschitz or 
BjorkenDrell textbooks). This has been very helpful even back in Granada, since I have a bunch 
of German students, and I can be faster than their checking in the SpanishGerman dictionary. 
Unfortunately,   I   could  not  be  as   good  as  our  Emil  Nikolov  who  was   the  only  one   speaking 
"without making a single mistake". Klaus would, to my distress I must say, emphasize this any 
time Emil was the subject of conversation. This linguistic   immersion and personal acceptance 
made me change my mind and erased many prejudices I had along the five years that I lived in 
Germany.   As   Christo   Christov   once   said   while   I   was   lightly   making   the   usual   and   trivial 
complaints   about   the   country:   Aber   Enrique,   Deutschland   ist   deine   zweite   Heimat   !!   (But 
Enrique, Germany is your second homeland). I could never have phrased it so clearly.  For good 
or bad (who cares?),  I have always felt   like this  and Klaus has decisively contributed to this 
feeling. A corollary of this was that when I was married I got from the Institute members the big 



Duden Dictionary  and a facsimile edition of the original Grimm Brothers Fairly Tales when I left 
Germany as presents, completely targeting and unveiling my expectations.  I keep these two books 
in my shelves as cherished representatives of the  symbiotic state of mind and complicity that was 
achieved  after the years with my secondcompatriots.  
  
   Human understanding and empathy are key issues in personal as well as professional relations. 
At the time I was in Bochum doing my PhD, my wife Dolo was in Vienna, more than 1000 km 
away, doing her PhD too. I would take the nighttrain every four weeks and stay there for ten 
days. Klaus allowed me to do that, since he realized that work was being done. Several papers 
based on work with Klaus were written in these trips, but this was also partly possible because I 
felt a lot of support from my PhD supervisor.  Seen with the perspective of the elapsed 20 years I 
realize that  not every boss would have accepted  such a situation in the same positive way. 

This does not mean that he gave in for free easily. As an opponent, he is a hard and skillful 
negotiator in all respects; all arguments must be displayed and all cards must be shown. But the 
rules or the game do not change with time, and he admits openly when you win. The dynamics of 
the discussion is such that the moral legitimacy of the final decision becomes hardly questionable. 
The training in discussing scientific matters is invaluable as well. 

As a collaborator,  one of his   favorite  games  is  playing “Advocatus  Diaboli”  ,   trying to be as 
destructively selfcritical as possible,  anticipating the reaction of other, less biased,  people. This 
is meant to correct the natural trend to agree among collaborators.  Therefore, his attitude always 
was to encourage me to speak up freely “Im Klartext !”;  regardless how harsh I would be in my 
views (believe me, I was),  he would always react positively  to the requested  sincerity and would 
of course draw his own conclusions for the benefit of the team. This freedom of speech as well as 
the   real   and   virtual     dynamical   confrontation   technique     opens   up   all   possible   ways   of 
communication and complicity, and to me this has been  another great lesson from Klaus.  

Having a good sense of opportunity is quite different than being an  opportunist and much more 
elegant when properly combined with strategic intelligence. I remember when I was finishing up 
the PhD which was to be written in three weeks. The reason was that I told Klaus that there was a 
temporary position offered in Granada which could eventually have a followup permanent job. 
The problem was that there was a given deadline and the waiting time was much longer. He 
INSISTED, with the right instinct, that I should make all possible efforts to get this position. He 
found out  a  natural  but  unforeseen   legal     interpretation  which convinced   the  Dean and  the 
Rector, who knew about this position, that the waiting periods could be shortened to three weeks. 
Within the stipulated time I could hand over my version. It has plenty of typos, but I am happy 
that I could spare the traumatic experience of writing down the thesis in the standard hamletian 
nirvana of six months that it usually takes. The evening before the deadline, Klaus came to my 
office just to see how the, by then mandatory, German introduction was evolving. It was clear to 
him that I could not finish this on time myself.  He is a fast typist to the level of having won 
competitions with the secretaries in Jülich. After few hours,  around midnight, the text was typed 
while I was assembling the figures.  Just in time. Finally, the day of the defense, I was wearing a 



stylish jacket, according to my usual dressing standards which are not high.  I put on the jacket 
when the jury allowed me to start.  I  cannot    forget   the skeptical  and  ironical   face of  Klaus 
reacting to my debatable sense of protocol. After the event,   there was a party in the institute, 
with a followup dinner at the UniCenter very late in the night. This has been the closest thing to 
a Gypsy wedding I have experienced in Germany.  Unfortunately,  all   the efforts of  the Ruhr
Universität, Klaus and myself  were in vain since the Spanish committee did not see any need to 
recognize the thesis until one year later. Of course, I lost the job. Only by a lucky chance the 
position was still vacant and I could finally get it. I learned, though, the lesson from Klaus that 
one could and should profit from such good opportunities, because most often they might not 
present themselves twice.  Unexpectedly,  I also learned on a kind of flexibility of the German 
system and the indispensable involvement of individuals.    
   
The first summer I returned to Bochum after having been one year back in Granada, it was 1991, 
my mother died. I was phoned by my sister in the morning at about 9.00 am. I communicated this 
to the people at the institute and hesitated what to do. Then, the German efficiency machine 
worked  at   full  performance,   commanded   ideologically  by Klaus.  EVERYBODY at   the   ITPII 
volunteered to help, convincing me to go to the funeral, buying the plane ticket, taking me to my 
flat in Bochum to pick up things, driving me to the airport, .... I was dispatched in Almería, my 
home town, at 9.00pm, and attended the funeral. Almost 20 years later this is still about a record 
and an  example  of   solidarity  which  I  will  never   forget.   It  also  gives  an   idea  of   the  kind of 
atmosphere dominating the Institute those days, and shows the kind of things that can happen 
when people have their heart at the right side. When I secretly spy the pictures in the Web page of 
the IPTII I feel the healthy jealousy that, in this regards, things do appear to be the same. I have 
no doubt that Klaus with his smiling face, sense of humor and open character stimulates much of 
the good mood.
    
    There   is   a   common   and   not   too   infrequent   suicidallike   trend   in   young   PhD   students   of 
annihilating themselves in the most stupid but efficient way. I was no exception. I do not know 
what he might have seen  in me,  but  he gave me basically   total   freedom, another sign of  his 
emotional intelligence, since I felt very comfortable in such a situation and gained self esteem.  It 
is  no   secret   that   this     is   exceptional   in   the  German  university   tradition.   I  must   admit   that 
sometimes  he   looked  much  worried  with  my attitude.    After  having   supervised   several  PhD 
students myself my puzzlement has turned into full understanding. I also vividly remember a few 
times when  I was having the standard and exceptional existential doubts.  Klaus would just stop 
his activities  all of a sudden and without any hesitation would take his time (it could be hours)  to 
be comprehensive   and make useful and respectful   advice.   This has decisively helped me   in 
trying to achieve an acceptable balance between personal and professional matters. 

 Running  successfully an Institute at University requires good  management skills.  Here is
where   I have seen Klaus at his best, writing proposals, triggering money, hiring new people, 
bringing visitors and, of course,  doing interesting physics as well  as attracting good students. 
There is also a crucial aspect on his professional attitude that makes  Klaus  promote to a new, yet 
nonexisting, category of C5 professor: To recognize your limitations, to push your limits and to 



maximize your utility to your coworkers. These have been key aspects in the development, growth 
and output  of his group. The huge list of current and former collaborators and PhD students at 
ITPII in Bochum, to which I have the great honor to belong to, is one proof of the significance of 
his views. Many people, including myself, have profited from his skills not only in Bochum but 
elsewhere in Germany and other countries.  

Dear Klaus:   I  would   like   to   think  that,   in  addition   to  your personal  charm and  intellectual 
strength, the present of  unconditional gratitude from your  former pupil will be of some use after 
your formal retirement. In my modest view your example, side by side in the past and from the 
far distance now, has produced inspiration for “generations of PhD supervisors”.  Most of us have 
had the privilege of enjoying your friendship in this long path which we call life. I find no better 
way   of   concluding   this   letter   than   by   recalling   the   universal   poem   of   Antonio   Machado 
(18781939) 

                                                       Caminante, son tus huellas 
                                                       el camino, y nada más; 
                                                       caminante, no hay camino, 
                                                       se hace camino al andar.  
                                                       Al andar se hace camino, 
                                                       y al volver la vista atrás 
                                                       se ve la senda que nunca 
                                                       se ha de volver a pisar. 
                                                       Caminante, no hay camino, 
                                                       sino estelas en la mar.

            Wanderer, your footsteps are                        Wanderer, sieh, deine Spuren
            the road,  and nothing more;                         Sind der Weg und weiter nichts.
            Wanderer, there's no road,                            Wanderer, es gibt keine Wege,      
            the road is made by walking.                         Den Weg mache ich indem ich ihn geh'.
            By walking one makes the road,                    Indem ich geh', mache ich einen Weg
            and seeing behind the vista,                           Und rückwärts wende ich den Blick,
            one sees the path that will                              Damit ich den Pfad, den ich nie
            never be travelled again.                                 wieder einschlagen werde, seh'.
            Wanderer, there's no road,                            Wanderer, es gibt keine Wege,
            only waves in the sea.                                      Nur Kielwasser auf hoher See.
                                                                                                                                                                  
                                   Let us walk  new roads and leave the waves behind !!
     
                                                      Granada, 15 March 2009 
  


